Стой, Таннеги!... Но нет, поздно, секира уже опустилась... Еще и еще... Он не сумел удержать ее! Все кончено. Кровь широким потоком заливает Францию... Но что, что это?... Из крови выступает лицо. Оно становится отчетливым. Оно красиво. Но почему в нем столько тупого равнодушие и жестокости? Он узнает его. Это лицо матери, матери-волчицы, отступившейся от сына, продавшей его врагам... Король мечется и стонет, стараясь сбросить оцепенение. Картина меняется. Широкое поле в лучах вечернего солнца, справа — холм, слева — дорога. Как много рыцарей! Как блестят их доспехи! Как ярко горят флажки на копьях! Но почему они неподвижны? Чего ждут? О боже! Тучазакрыла солнце. Это туча из стрел. Им нет конца. Что это за стук и скрежет? Это мечи ударяют о латы! И новый поток, поток бегущих! Остановитесь, куда вы?! Но поток неудержим. В нем перемешалось все: люди, кони, доспехи, кровь. Он ближе и ближе, сейчас он захлестнет и понесет с собой!... С безумным криком король вскакивает с кровати. От холодного пота рубашка липнет к телу. Страх, физический страх пронизывает все его жалкое существо. Он обречен, он погибнет, спасения нет! Не сегодня-завтра враги возьмут Орлеан и хлынут широким потоком в «Буржское королевство»!... Надо бежать, бежать немедленно, через несколько дней будет поздно!... И вдруг слабый, неясный луч надежды, как маленькая искорка, мелькает в мозгу. Карл еще не сознает, что это. Ои пытается ухватить мелькнувшую мысль. Дева... Народ называет ее Девой. Говорят, что женщина погубила Францию, а девушка ее спасет. Резким движением король раздвигает полог, подходит к окну п прижимает к холодному стеклу свой пылающий лоб...